给它豆瓣9.2，我都嫌低

（本文由电影铺子原创：movpuzi）

提起时间，大家会想到哪些话？

或许，大部分朋友脑子蹦出来的都是这两句——

「时间就是金钱」；「寸金难买寸光阴」。

这两句话，激励了无数能人志士。

然而，对于普通人来说，这种时间-金钱的换算关系，或许带来更多的是焦虑。

在这年关将近，岁数又长的日子里，这种焦虑的外放尤其明显——

怕老。

话说，老真的那么可怕吗？

当然，初老就就已经吓破无数人胆，更别说真老。

怕归怕，没人能永远年轻，我们终究还是要面对衰老。

而在衰老之后，还有很长一段人生要走。

该怎么走？

或许，看完这部剧，各位会有些思考——

《柯明斯基理论》

看到衰老这两个字，再看到海报上这两位老年人……

很多朋友或许已经要被劝退。

莫慌。

老人剧未必无聊，有时，只是我们的想象力太无聊。

看看豆瓣网友怎么说：

“笑到飙泪！不矫情不鸡汤，心酸的自嘲全来自生活的智慧”；“看的一会哭一会笑 又暖心又扎心”。

还不放心？

那再看看这部剧的主创。

编剧查克·罗瑞，操刀过《生活大爆炸》在线观看(✪ω✪)《小谢尔顿》在线观看(✪ω✪)《好汉两个半》等剧的剧本。

主演，则是是两个奥斯卡小金人得主。

麦克尔·道格拉斯，拿过奥斯卡影帝，也拿过艾美奖视帝，主演了诸多经典。

《本能》在线观看(✪ω✪)剧照，麦克尔·道格拉斯&莎朗·斯通

除了是一位成功的演员，他还非常擅长制片。

他经手的电影，提起来都如雷贯耳，比如《变脸》在线观看(✪ω✪)，比如《飞越疯人院》在线观看(✪ω✪)。

另一位主演是艾伦·阿金。

六十年代，他就两度提名奥斯卡最佳男主。

不过，我们最熟悉他的角色，还是《阳光小美女》在线观看(✪ω✪)里的那个脏话老爷爷。

而艾伦·阿金也凭此角，拿下了奥斯卡的小金人。

这么稳健的卡司，这剧想崩都难。

其播出后，直接那些了美国电影学会（AFI）的 2018 年度十佳剧集。

豆瓣上，也有着9.2的高分。

这部剧的另一个译名，叫好莱坞教父。

指的就是影片的两位主角。

桑迪，过气好莱坞男星。

曾经的他，风流倜傥，合作过的女神无数，其中有过激情的也不少。

桑迪离了三次婚，有着一个孩子。

如今，他已经不大能接到戏了，靠着一家小小的表演教学工作室赚钱维生。

桑迪有一位老朋友，他曾经的经纪人诺曼。

和桑迪不同，诺曼虽身处名利场，却作风老派。

他和自己的妻子一直相知相守，恩爱了几十年。

然而剧集刚开始，诺曼的妻子就去世了。

有些突兀？

也不算。

去世，本就是老年人生活里逃不掉的「常见话题」。

爱人、朋友、兄弟姐妹……大家都到了行将就木的年纪，隔段时间，便能听到各种去世的消息。

真的老了，便必须面对这无比沉重又稀松平常的死亡。

当然，需要面对的还有更多。

比如，每天早上起来，首先要想的是自己身体哪部分又出问题了。

笑得太厉害时，放屁不敢太用力。

这还算好的。

再老点，打喷嚏都要小心翼翼——松散的骨架，经不起这么剧烈的运动。

“我打个喷嚏都能听到髋关节的咔哒声。”

衰老就是这样。

所谓优雅地老去，骗鬼呢——

50岁，头发会变白一半；60岁，视网膜收到的光线是只有年轻人的1/3。

同时，听力与记忆力开始逐渐衰弱，骨头开始变脆肌肉开始松弛，黄棕色胶黏的老年斑爬满身体。

唯一不敢忘的，就是每天要吃的成吨药片。

对于男性来说，尿尿都是天大的难题。

听说过摩斯密码式尿尿吗？

滴滴……哒哒……滴滴…………哒哒…………滴滴……

去医院检查前列腺，还要接受医生的各种调戏羞辱。

整个检查过程，更是不忍直视。

“有个古怪的小个子男人，把手指插进了我的**。”

对于桑迪来说，衰老唯一的好处，就是不用再担心擦枪走火。

因为，即便吃了西力士（助勃药物）能上场，他也没有什么货了。

真是大写的丧啊。

甚至，这样的生活用「丧」这个字来描述，已经显得太轻飘。

那用什么词呢？

只能是它原本的模样——衰老。

“我们都是缓缓沉没之船的乘客。”

那要怎么办呢？

要不依赖一下儿女？

可拉倒吧。

桑迪的女儿至今还跟着老爸混吃混住，一副我就是等死废柴的样子。

诺曼就更惨了。

好歹桑迪女儿还能在表演工作室帮忙。

自己女儿已经四十岁了，还会偷过世母亲的遗物换钱。

然后，拿来买毒品。

而诺曼，已经第八次把女儿送进戒毒所了。

你们那些小年轻剧不是总爱写童年阴影、恶父劣母吗？

我们老年人还觉得你们儿女皆祸害嘞。

儿女靠不住，那就只能靠自己了。

怎么办呢？

大概只能搞一些自嘲的幽默。

是啊，你是缓缓沉没之船的乘客。

但你的船至少沉的慢，老子的像是正在加速的泰坦尼克号。

死有什么好怕的？

我还会活在我的作品里，活在我学生心中。

emmm……你说啥？

我说：那正是我欺骗死亡的方式。

哈哈哈。

两位老爷爷好可爱。

只是，这样的哈哈哈，真的能对抗衰老吗？

这样的哈哈哈，大概只能让两位老爷爷的髋关节，再次响起咔哒声。

衰老是没有答案的。

正如某集片尾的小贴士所言——

“如果一个问题能被解答，那么它就不足以被称为问题。如果不能，那它也不是一个问题，而是一个事实。换句话说，这个世界上根本不存在问题，只存在能将你击垮的事实。”

事实就是事实，没有答案。

面对事实，我们只需要勇气与陪伴。

诺曼在妻子离世后，一度丧失了活下去的动力。

因为他的生活里，爱情、亲情已经尽数崩塌。

好在，他的身边还有朋友桑迪——

“我们都会害怕的，你知道为什么吗？因为这个世界本身就他妈的让人害怕。但我们会熬过这一切的。因为我们不是孤身一人，你不是一个人。”

只是，难以想象如果他再失去了桑迪该怎么办？

无论如何，他总归会失去的。

而失去，便是衰老的关键词。

曾经拥有，然后无能为力地，看着那一切失去。

先是自嘲，然后沉默。

看这部剧时，或许很多朋友会想起韩剧《我亲爱的朋友们》在线观看(✪ω✪)。

那同样是一部专注于老年人的剧。

它也同样讲述「如何坦然的面对慢慢变老」这件事。

tvN出品，豆瓣9.5的高分。

铺子时常会想，那我们呢？

我们的老年人呢？

我们的老年人，在互联网语境里，已经被彻底折叠成纸片人。

在外面时，他们只会吵闹插队不讲理，得理更加不饶人；在家里时，他们只会催儿子结婚，催女儿生娃，观念落后啥都不懂；在影视作品中，他们的形象，更是永远都围着儿女团团转。

他们仿佛没有自己的情感。

真的是这样吗？

每周半小时家庭电话、每年几天的假期外，我们的老人大部分时间在过着自己的生活。

那些生活里有困扰、恐惧、焦虑，也有欲望、欢乐与美好。

并且，这些情感大都只与他们自己有关。

老人不是没有自己的情感，只是没人关注，也没人描述。

安静而心照不宣地，他们被当下的各种叙事，给「抛弃」了。

这让人感到遗憾，也让人感到愧疚。

去年5月20日，上海松江大学城，一对老夫妻在雨中撑伞跳舞

---------------------------------------------------------------------------------------

电影铺子原创，微信ID：movpuzi

微信搜索关注：电影铺子